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1 Le livre de J. Wirth est le troisième et dernier volume d’une synthèse sur l’image au
Moyen Âge,  après  l’Image  à  l’époque  romane et  l’Image  à  l’époque  gothique.  Plus  qu’un
manuel,  il  s’agit  d’une synthèse érudite,  étayée par les travaux de l’auteur,  d’où un
certain  tropisme  vers  l’art  germanique,  mis  en  regard  de  l’art  italien  et  de  l’art
flamand. Si l’on ne trouvera pratiquement rien sur l’art en Espagne ou en Angleterre,
les  régions  considérées  sont  assez  riches  pour  pointer  l’unité  artistique,  et  donc la
spécificité, des XIVe-XVe siècles, mais aussi les divergences régionales qui nuancent le
propos.  L’ensemble  est  dominé  par  l’iconographie  chrétienne,  et  en  particulier  la
peinture religieuse. L’ouvrage se divise en quatre parties : la première est consacrée à la
« révolution picturale » portée par Giotto ; la seconde partie traite de la consommation
de l’art religieux ; la troisième explore le système iconographique de l’art chrétien ; la
quatrième expose la façon dont les théoriciens médiévaux analysent l’image, de saint
Thomas  à  Jean  Hus.  Le  livre  montre  comment  l’illusionnisme  croissant  de  l’art
occidental, mis au service de la foi dans un premier temps, suscite des méfiances qui
aboutissent même à un nouvel iconoclasme en Allemagne au moment de la Réforme.
2 I. L’évolution de l’art médiéval à la fin du Moyen Âge tend vers une représentation de
plus en plus réaliste du monde, tant par la diffusion progressive de la perspective que
par  le  souci  de  la  ressemblance.  L’auteur  souligne  l’importance  de  Giotto  comme
fondateur de la perspective, dans la mesure où ce dernier s’appuie sur les théories de
son temps sur l’optique, en particulier celles de Witelo, qu’il applique jusque dans ses
erreurs,  puisque ses perspectives sont dépourvues de point de fuite.  Par ailleurs,  le
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champ uni de ses peintures n’est pas totalement aniconique, puisque la couleur bleue
rappelle le ciel. À partir de là, les recherches sur la perspective se poursuivent en Italie :
le  champ  est  remplacé  par  des  modules  architecturaux  ou  des  paysages,  mais  la
cohérence des objets géométriques reste incertaine jusqu’à Brunelleschi en 1420. La
perspective  de  Giotto  est  partiellement  remployée  au  nord  des  Alpes,  moins  par
incompétence que parce que les conditions matérielles de représentation des images
les mêlent au contexte architectural, alors que la perspective dans un tableau doit être
isolée par un cadre pour être lisible. La perspective, qui réduit la taille des personnages
en fonction de leur éloignement, heurte aussi une convention picturale qui veut que la
taille des personnages soit proportionnelle à leur importance. La peinture flamande
explore des recherches alternatives, comme ces tableaux de dévotion ronds (les tondi), à
la perspective curviligne qui part des bords vers le centre. En dépit de cette évolution
non  linéaire,  J. Wirth  souligne  la  convergence  des  démarches  entre  adoption  de  la
perspective, retour du portrait ressemblant et lumière tombant sur les personnages à
partir  d’un  point  identifié.  Là  encore  on  trouve  Giotto  à  l’origine  de  ce  tournant
(premier portait en 1303).
3 II.  L’image  religieuse  domine,  car  c’est  un  champ où  la  compétition  somptuaire  se
réfugie pour éviter la critique du luxe : les donateurs se soucient en effet autant de leur
salut que de l’affirmation de leur statut – ainsi le macabre qu’affectionnent les élites du
XVe siècle affirme une humilité qui n’est pas incompatible avec l’ostentation dans les
sépultures à deux niveaux. Les images pieuses se multiplient avec l’élargissement de la
sociologie des donateurs au patriciat urbain, aux corporations et aux confréries. Il en
résulte une saturation des églises par les images… que les représentations des églises
par les peintres ne donnent pas du tout à voir. La dévotion de plus en plus intériorisée
suscite  aussi  une  profusion  d’images  pieuses,  notamment  les  livres  d’heures  qui  se
prêtent à une certaine liberté iconographique du fait de leur caractère privé. Enfin, la
pratique des indulgences entraîne la profusion des images. L’iconographie religieuse
exalte  le  macabre  et  la  douleur  pour  mieux  inciter  au  mépris  du  monde,  et  l’art
germanique, où naît la figure de la piétà dès le début du XIVe siècle, est spécialement
morbide. Autre spécificité de cette aire géographique : le mysticisme extrême qui induit
l’imitation du Christ et l’apparition de la représentation des instruments de la Passion.
L’auteur explique cette spécificité régionale par la forte immixtion du politique et du
spirituel en Allemagne, qui suscite la méfiance envers la capacité de l’Église à assumer
son rôle de médiatrice entre la terre et le ciel. Mais l’iconographie propose aussi des
images de consolation à travers le mariage et la maternité mystique, tandis que les
moines affectionnent le thème de la lactation de la Vierge ou la prière du rosaire. Il
s’ensuit  un  usage  amoureux  des  peintures  et  des  sculptures,  que  l’on  embrasse
volontiers dans le clergé.
4 III.  L’homologie  entre  les  sphères profane  et  sacrée  qui  caractérise  l’imaginaire
religieux pose le problème de l’identification du surnaturel dans un contexte artistique
de plus en plus illusionniste. Il est résolu par la représentation de ses écarts à la norme
humaine. Ainsi, depuis Giotto (encore lui), on représente le Christ de façon de plus en
plus asexuée, avec un périzonium transparent qui dévoile un sexe invisible. « Or ce que
le Christ perd progressivement en virilité, il le gagne en féminité » (p. 238) : la plaie du
Christ,  d’où  coulent  le  sang  et  l’eau  pour  la  rémission  des  péchés  (et  qui  donne
naissance à l’Église), est assimilée par l’iconographie à un sein paradoxal que sucent les
saints.  Le  Christ  est  par  ailleurs  de  plus  en  plus  identifié  à  l’eucharistie,  d’où  des
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représentations qui  valorisent  sa  souffrance  comme  preuve  de  la  Passion,  ou
l’apparition  du  thème  du  pressoir  mystique.  S’affirme  en  outre  la  croyance  dans
l’immaculée conception de la Vierge, dont les représentations de la parenté excluent
les maris (Joachim, Joseph). La Vierge est considérée comme l’Église, donc l’épouse du
Christ, d’où des Vierges à l’Enfant dans lesquelles mère et fils sont représentés comme
l’Épouse et l’Époux du Cantique des cantiques. Le thème de la compassion mariale (Marie
a souffert la passion dans son cœur) donne aussi lieu à l’apparition de statues de la
Vierge  renfermant  une  Trinité :  bien  que  théologiquement  fausses,  elles  sont  bien
tolérées par les clercs, « comme s’il y avait, entre les mots et les images, deux poids,
deux mesures » (p. 210), du fait, entre autres, que l’Église ne peut imposer un contrôle
des images à l’échelle de la chrétienté. Si l’iconographie religieuse est spécifique, les
personnages célestes sont rattrapés par les querelles temporelles : les peintres hésitent
à coiffer la tête de Dieu d’une couronne ou d’une tiare, tandis que les représentations
des saints rappellent la promotion de la noblesse à la fin du Moyen Âge. J. Wirth note
toutefois  l’apparition  d’une  iconographie  profane  indépendante,  d’inspiration
anticléricale, courtoise ou antique.
5 IV. Les images pieuses se multiplient aux XIVe et XVe siècles, entraînant une défiance
croissante envers leur efficacité. Pour saint Thomas au XIIIe siècle, l’image était un signe
qui renvoyait à la substance de la chose représentée, ainsi qu’à l’individu à la source du
modèle. La ressemblance de l’image permettait donc de la substituer au modèle dans la
conscience du spectateur. Dès lors, le fidèle pouvait adorer Dieu à travers son image.
Dès  1300  la  critique  des  théoriciens  pointe :  comment  l’image  pourrait-elle  rendre
compte  de  la  nature  divine  qui  ignore  l’accidentel ?  Ces  critiques  n’ont  pas  de
conséquences  pratiques  dans  l’immédiat,  mais  sont  dévastatrices  à  terme.  Elles
suscitent  vers  1400  un  désir  de  réforme  en  France  et  une  critique  radicale  en
Allemagne, où la dépense somptuaire est exclusivement orientée vers les églises –, mais
pas de critique en Flandre et en Italie, où elle est largement tournée vers les demeures
privées.  Les  causes de ce changement de perception sont à  rechercher autant dans
l’évolution illusionniste de l’art,  jugé désormais trompeur, que dans les abus liés au
culte des saints et à la pratique des indulgences qui s’appuient sur les images. Face à ces
critiques,  l’image  religieuse  réagit  par  un  moralisme  croissant  (cycle  des  péchés
capitaux, des vices et vertus), et surtout par l’apparition d’images aniconiques, comme
la représentation de la plaie du Christ, du cœur et même du nom de Jésus. La réaction
iconoclaste est particulièrement violente en Allemagne, mais s’explique moins par le
refus des images que par celui des pratiques religieuses qui les suscitaient, ainsi que par
l’inadaptation de leur programme iconographique.
6 On  sait  gré  à  l’auteur  de  replacer  les  évolutions  artistiques  dans  leur  contexte
historique et  de prendre le  risque d’expliquer les  interactions complexes entre art,
économie, politique et théologie. Si l’on veut bien admettre la supériorité artistique de
l’iconographie religieuse, on peut s’interroger en revanche sur l’intégration de l’image
profane aux marges du propos : si le sujet est « l’image au Moyen Âge », les milliers de
miniatures de la littérature didactique ou de distraction ne méritaient-elle pas de plus
amples développements ?
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